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Monxas, beatas, nenas de cera, mentres as ondas
lamben as ourelas da antiga e renovada Cristamar,

invoco a vosa presencia. 

Vinde, bonecas mortas, envoltas en sudarios de pecado
e expiación, acubilladas en cadaleitos de chumbo,

pedra e cristal, soterradas nun xardín de argazos, dalias
e camelias. Chegade nesta hora, en que o sol está a
pechar as pálpebras e os soños, bolboretas de fume,
acadan o afastado horizonte dunha estrela. Coa noite,

cae sobre nós un recendo de almas e candeas.
Un murmurio de oracións fuxitivo e animal. Visións,
ás de incenso, pálidas mans que esvaran apresuradas
polas doas dun rosario, ate afundirse, demorándose,

no enredado e louro veludo dunha pube...



INTROITO

De como nace un soño

Nunha cidade mariñeira e moi antiga, amasada con
ventos, pedra, vidro e luz, asentada no colo de dous
contraditorios mares, viviu hai moito, moitísimo tempo,
un navegante aventureiro, ao que o atraían os misterios e
tesouros ocultos no fondo dos océanos. Como bo
mariño, era home de memoria e gran fantasía. Un gran
fabulador. Dende neno, engaiolado polo mar, fitábao
teimudo, subxugado polas profundidades oceánicas, pois
cría que todo canto non lle fora revelado tiña alí a súa
orixe.
Un día, co pulo de calmar esas arelas, mergullouse no

mar. Afanoso nadou baixo das augas, na procura de non
sabía qué, marabillándose da grandeza dun mundo
poboado de sorprendentes e fascinantes criaturas, que
estaban a chamalo baixo as capas máis profundas… Un
mundo cheo de enigmas, naos pantasmas e riquezas que se
cadra endexamais serían encontradas. Por un intre,
sentiuse rei do vasto reino salgado, reino habitado coma el,
tamén ás veces, de silencio e irrealidade.
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OS MILAGRES DE CRISTAMAR

No profundo, nun xardín de area e argazos, descubriu
medio soterrada entre o limo unha ánfora. Colleuna. Ao
movela e tocar a rugosa superficie recuberta pola ferruxe
do tempo, pareceulle escoitar uns borboriños que xurdían
do ventre de arxila... Sen soltala subiu, cheo de
emocionante expectativa, á superficie.
Mentres ascendía, sentía tal ansia que deu en acorar...
Logo de calmarse, nadou apresurado ate a praia e baixo

a luz do sol contemplou compracido o seu achado,
acariciando a áspera pel da xerra milenaria. O estreito
colo, as curvas, tan semellantes a un corpo de muller...
Atopara o seu tesouro...
Excitado dispúxose a abrila, esperando encontrar nela

un gran tesouro: perlas, diamantes, rubís, moedas de
ouro... Ou se cadra, pergamiños que gardasen a memoria
dalgún pobo somerxido; pistas que lle revelasen datos
acerca do mítico continente desaparecido. A suxestiva
Atlántida. Na que sempre creu.
Estaba baleira.
Decepcionado volveuna ao mar, tendeuse no areal...

pechou os ollos... e anainado pola rítmica cadencia das
ondas, púxose a matinar nas sinuosas e femininas formas,
nos segredos que a ánfora non contiña. 
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PRIMEIRA ANDAINA

Que trata da vida e milagres 
de santa Branca Odisea

Xunto ao calello do Galo Falangueiro, a rúa de putas con
máis sona e a un tempo lustre e sordidez de Cristamar,
atopábase parede por medio o convento das Odiseas
Descalzas, famoso polo atípico da súa fundación e pola
insólita capela de relicarios e santos custodiados por
aquelas benditas monxas, entre os que salientaba o corpo
incorrupto de santa Branca Odisea, patroa circunstancial
de todos os cristamariños dende había máis dun século.
A santa, tan agasallada polas monxas daquel singular

convento como polas putas da vecindade, era oriente e
consolo de unhas e das outras, e de todas as que nin se
tiñan por lurpias nin por beatas naquela prodixiosa cidade.
Cristamar deitábase preguiceira no colo de dous

contraditorios mares: O Bravo e o Apracible. Nada das
entrañas do océano axuntaba en máxico equilibrio pedra,
luz, vidro e auga. Cristamar, a inigualable e mítica
Cristamar, corpo luminoso de serea varada entre praias e
mares de airada escuma. A trobada e ensalzada por canto
poeta e mariño arribou nela nas súas singraduras.
Maridos cínicos, mulleres infieis, mozos, nenos, vellos,



podían, ousados eles, secuestraban as máis fermosas, para
vendelas logo nos mercados de escravas turcos. As
cristamariñas eran moi cobizadas nos serrallos mouriscos;
mais ao non estar afeitas á impetuosidade de tales homes,
morrían nos haréns de vergoña e señardade, deixando o
corazón dos fogosos amantes feridos para sempre de amor
e de nostalxia. Tanto era así, que non volvían a tocar
muller como non fose daquela raza, que pola cor e finura
da cute, parecíanlles amasadas con leite e rosas aos infieis
mouros as feiticeiras cristamariñas.
Sentíanse moi orgullosos os habitantes de Cristamar

dun xigantesco e lendario faro dotado dun portentoso ollo,
ciclope de pedra que se elevaba preto da costa no medio
dunha enorme e árida rocha. A illa Percebeira, punto de
encontro de todos os ventos, azoutada polo mar airado.
A luz do faro, coñecido tamén como a torre do
Encantamento, alimentada pola man do misterio,
endexamais se apagaba, e iluminaba as augas ate a fondura
do océano, descubrindo en determinadas épocas do ano
certas marabillas que se criaban entre as rochas baixo a illa
Percebeira. 
Marabillas das que se falará máis adiante.
A buguina do faro tiña un son nostálxico de ánima

ferida. Chamaba polos barcos con engaiolante voz. Se eran
naos inimigas enfeitizábaas, e empurradas polos ventos
contrarios ían dereitas a estrelarse contra as rompentes da
Percebeira. Se amigas, malia as brétemas e o temporal,
seguían ruta sen variar rumbo ate tocar porto, coma se
fosen guiadas por unhas mans de seda.
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e demais honorables e ate os máis descridos veciños que
compoñían o censo de Cristamar adoraban a Branca
Odisea con exaltada devoción. 
Entre outros portentos, atribuíanlle á santa milagrosas

curacións. Maiormente no que concernía aos desacougos e
ardentías propiciados polas fames de xunto o cu. De feito
que na capela había paredes enteiras cubertas de exvotos
de cera. Paos virís maiormente, que os agradecidos
doentes lle ofrecían á santa cando curaban, mediante a súa
axuda, do que eles tan chuscamente denominaban
decaementos das vías baixas.

A historia da ben amada Branca Odisea viña dun tempo
no que ao peirao de Cristamar arribaban de cotío moreas
de comerciantes, mariños e mariñeiros de moi diversa
natureza. Entre eles, certos estranxeiros, saqueadores da
peor condición, que atraídos pola beleza das cristamariñas,
daban unha volta de cando en vez pola vila, adobiados con
perfumes, xoias, turbantes de seda e calzados con
babuchas recamadas de pedrería. Presentábanse os moi
ladinos como ricos mercadores do Surinamsur, país que
segundo eles caía á esquerda de Xatatopei, lugar que
ninguén sabía ónde diaños estaba ubicado. Mais baixo a
roupa agachaban os rufiáns alfanxes e afiadísimos coitelos,
e logo de percorrer as rúas da vila tocando a frauta rizada,
paraban aquí e alá, calibrando con ollo sagaz as mozas.
Elas, confiadas, saían moi contentas aos balcóns a botar un
parrafeo cos que tomaban por xentís visitantes.
Non perdían o tempo os Surinamsureños pois en canto
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océano. Ao capitán da nao pareceulle cousa de milagre
atopar sa e salva a criatura neonata. Pola diversidade de
lapas e algas apegadas ao casco da pequena embarcación,
calculou que tiña percorrido moitos mares. Que explica-
ción tiña aquel misterio? Non a había. Convencido de que
a nena era filla dun prodixio e, polo tanto, unha
predestinada, decidiu adoptala, poñéndolle os nomes de
Branca pola súa beleza, e Odisea polas circunstancias nas
que fora encontrada. 
Branca, medrou no fogar do mariño converténdose no

seu ben máis prezado, pero eran tales os seus encantos,
que o home, celoso, gardábaa na casa baixo sete chaves.
A moza, que sufría en silencio a catividade á que a tiñan
sometida, asomada á fiestra do seu cuarto aberta ao mar,
estaba sempre a contemplar o océano, facéndose mil
preguntas sobre a súa misteriosa orixe. Vivía convencida
de que ese mar, que a puxera nas mans do tiránico
navegante, dalgún xeito había cambiar o seu destino. 
O día da invasión, Branca Odisea foi a primeiriña en

avistar as naos inimigas, que coas incertas luces do
amencer, baixo un ceo esmaltado de nubes avermelladas,
fondearon na baía. Aqueles trazos sanguentos no azul,
parecéronlle á rapariga un mal presaxio. 
Cristamar durmía acubillada nun estraño silencio, allea

ao perigo que se aveciñaba. Os cristamariños, dispostos a
degolar o mullerío, e entregar así aos rufiáns un tributo de
cadáveres, caeron de repente nun pesado sono, do que non
habían espertar ate ben entrada a mañá.
Movida por un repentino afán liberador, ou quizais
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Hai noticias de que no alborexar dunha tranquila e
nubrada mañá de finais de agosto, un gran número de
naos, ao socairo dun vento favorable, invadiron por
sorpresa as costas de Cristamar. As embarcacións de
seguida puxeron proa a terra, quedando claras as inten-
cións que guiaban aos seus tripulantes. Con moita
algazara, centos de homes de fera aparencia, armados ate
os dentes, aprestábanse nas cubertas para a loita. Eran
piratas do Surinamsur que a cara descuberta viñan
dispostos ao saqueo das mozas.
Alporizados ante a inminencia do ataque, e sen tempo

de organizar a defensa, o primeiro que se lles ocorreu aos
cristamariños foi unha idea terrible.
A de sacrificar as mulleres e fillas de contado.
Estaban dispostos a degolalas denantes de consentir que

aqueles pillabáns as aldraxasen. Se as querían levar, había
de ser mortas. 
Mais entón tivo lugar un acontecemento que fixo

innecesario o bárbaro holocausto.

Branca Odisea, moza de incomparable beleza, coñecida
tamén polo alcume de Flor do Mar, nun acto de heroísmo,
tan insólito como inesperado, salvou das gadoupas dos
mouriscos as súas conveciñas. Xesta que todo Cristamar
lle había de agradecer santificándoa nos vindeiros tempos.
Dezasete anos atrás, a rapaza fora avistada nun caiuco

polos tripulantes dunha nave cristamariña que facía a ruta
da seda e das especias. A nena, arrolada polas ondas,
durmía placidamente no vello cascallo no medio do
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doutra índole (o verdadeiro motivo do seu heroico acto
xamais quedou de todo esclarecido), burlando o seu
carcereiro e entoando cánticos para se infundir valor, núa
como fora rescatada do caiuco, Branca Odisea presentouse
na praia das Ánimas baixo o colorista influxo dun
repentino contrasol.
Na beiramar, sen esgrimir máis baluarte que o seu corpo

feiticeiro, por defender Cristamar, vida e honra das súas
conveciñas, entregouse e foi posuída por mil e un
surinamsureños, pois viñan famentos e sedentos de sexo
aqueles un e mil bárbaros.
E aconteceu que as ondas, para ocultar aos ollos do

mundo tal aldraxe, levantaron biombos de escuma ao redor
de Flor do Mar, e ruxiron en fervenzas brancas, que non se
sabe se subían ou baixaban dos indignados ceos. Por outra
banda, centos de gaivotas arremuiñáronse con moito
barullo ao redor do faro, onde o ollo da ciclópea torre
ficaba apagado dende a anoitecida, polas maquinacións
dos invasores.
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SEGUNDA ANDAINA

Onde se funda un convento e ao lado 
xorde unha congregación de putas

Contan as crónicas cristamariñas que ao chegar á praia das
Ánimas a valente e arrebatada moza Branca Odisea, sen
pensalo dúas veces, entregouse animosa ao inimigo. E foron
tales as súas habilidades e tan grande a súa capacidade de
sedución que os mil e un invasores, cheos de inesgotable
luxuria, enarborando como única arma de ataque cadanseu
erecto pao, fixeron cama do areal e postos en ringleira
posuírona por rigorosa orde, dende os capitáns aos
marmitóns. Despois, esgotados, foron caendo nun
abafamento, ate quedar mansos coma as propias malvas.
Mesmo esqueceron de onde viñan e os motivos que os
levaran a invadir Cristamar, pórtico do mítico Finisterrae,
punto da fin e do principio, onde logo de acontecer tan
insólito fornicio de masas, perdeu, por unha boa causa, a
honra e a vida a incomparable doncela alcumada Flor do
Mar, de nome Branca Odisea.
Como de toda acción destacada ou vil sempre hai quen

saque proveito, ao pouco empezou a circular un manuscrito
de autoría anónima, no que se describían “As mil e unha
maneiras e posturas de facer o amor en leito de area e auga”.
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Desgraciadamente confiscado e destruído polos censores
morais denantes de servirlle de proveito a ninguén.
Cometido o escarnio, os abafados rufiáns do Suri-

namsur, puxeron proa ao mar a escape tentando fuxir; mais
as naos, sen tino nin goberno, extraviáronse no océano. Un
neboeiro volveu o día noite e, ao redor das embarcacións,
ruxiron ventos e bramaron entolecidos os dous mares. 
Exércitos de ondas negras, nados da ira dunha repentina

tempestade, botáronse sobre os barcos e partíndoos coma
se fosen cascas de noz, arrastráronos con toda a tripulación
ate a sima do océano.
Ao pouco, o mar foi cuspindo á praia os innumerables

tesouros que agachaban os piratas nas bodegas dos navíos. 
No areal, cuberta de ouro, prata e primorosas alfaias,

xacía a coitada Branca Odisea. As riquezas enviábanllas
no colo das ondas os afogados amantes dende o leito dos
abismos, onde por mandato do misterio, malia estar ben
mortos e remortos, volveulles o acordo dela, e con el, o
desexo de lle pagar con magnificencia de príncipes os
favores recibidos. 
Dende entón, unen os seus lamentos aos das arcanas

voces que xorden do mar, e no ruxerruxe das ondas,
láianse ás veces murmurando un nome que tripa polos
cantís, desdobrándose en ecos de infinita tristura...
Braaaanca, Branca Odiseeeea!

Cando espertaron daquel pesado sono, propiciado por
un encantamento, os habitantes de Cristamar viron nos
sucesos ate aquí contados o sinal dun portentoso milagre.

23

O SEU MILAGRE. E aquel día quedou gravado na
memoria de todos os cristamariños para sempre.
Despois de tomar acordos e desacordos, nos que ningún

deles se puña de acordo co seu veciño, á fin chegaron
todos a unha decisión unánime. Non tardaron moito en
levantar un convento con parte das riquezas rescatadas no
areal, destinado a render culto a Branca Odisea, a
arroutada moza que, fose cal fose a súa intención, co seu
proceder salvou vida e honra de todas as cristamariñas, ao
tempo que librou os homes de cometer con elas un
espantoso e inxusto crime, e no mellor dos casos de se
converteren eles en titulados cornudos.
Sen tardanza, canonizouna o pobo pola súa conta,

namentres en Roma poñían o caso en interdito, ao non ter
as cousas nada claras. 
Dubidaban de se o heroico desmando respondera a un

verdadeiro acto de amor e sacrificio cara ao próximo, ou
simplemente a causa dos lúbricos desexos dunha moza
desvergoñada e insaciable. 
En tanto non se resolvía o asunto, dándolle as costas á

calumnia e á igrexa romana, os cristamariños, co apoio
irrefutable de todo o mullerío, nun multitudinario acto de
vontades recoñeceron a Branca Odisea, primeiro como
beata, outorgándolle de seguida o título de santa e patroa
de Cristamar.
A peculiar beatisantificación duraba xa máis dun

século, sen que en Roma se pronunciasen nin en contra nin
a favor, cousa que aos cristamariños os tiña sen coidado.
Para eles, a lanzal e arroutada moza era merecedora de tan
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lexítima acuñación polos baixos motivos que tanto a
elevaron. 
Rematado o convento, de seguida naceu a orde relixiosa

que se asentou nel, adoptando o nome das Odiseas
Descalzas, aínda que xamais se vise monxa cos pés nus.
Á par que nacía dita comunidade, no veciño calello do

Galo Falangueiro xurdía a das Magdalenarias ou
prostitutas de oficio. E, adictos por igual á devoción e ao
trouleo, fundouse sen tardanza a irmandade dos confrades
do Pao Alzado, homes de moita fachenda, que repartían
equitativamente o seu tempo de rezos e o de folgar entre
ambas as dúas institucións.
As monxas, que asumiron nun instante o título de Beatas

Custodias dos Santos Principios, outorgado á congregación
por elas mesmas, adicábanse, entre outras cousas, a rezar
con cándido fervor polos homes deshonestos e as mulleres
perdidas, convencidas de que non había peor delicto que o
da luxuria. Segundo o seu parecer, as que se entregaban aos
praceres da carne por gusto eran unhas grandísimas
pecadoras, tal que as súas desvergoñadas veciñas. Mais
algunhas delas, na intimidade das celas, perturbábanse ao
imaxinar cómo serían e qué lle aportaban aos corpos das
putas tales deleites.
O pecado, inquirir nel, deixar que tomase posesión da

carne intacta nunha claudicación total, ate xemer de dor e
ledicia, a pel perlada de suor, as pernas abertas na postura
da entrega... O éxtase... si, entregarse a el, aínda que viñera
a elas por ocultos e tortos camiños... Morrer, morrer nos
brazos dun amante imaxinado, sumidas nun estado de
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febril desvarío. Logo tocaba arrepentirse, rezar, botar man
do flaxelo e auto castigarse ate a mortificación, caendo así
nun segundo pecado. O masoquismo. 
Con verdadeiro celo vixiaban e coidaban as irmás os

tesouros e reliquias depositados no convento dende os
primeiros días da súa fundación. Na capela gardaban restos
de mártires e santos de acreditada autenticidade. Había alí
ósos, unllas, rizas cabeleiras... Primorosas ampolas de
vidro que contiñan diversos fluídos corporais. Ate
frasquiños co seme das involuntarias exaculacións de
santos anacoretas, que viviran en perpetua loita coas
tentacións da carne. Vísceras resecas, corpiños pequenos,
enrugadiños como froitas confeitadas, e que aínda
despedían olor... Todo, todo o gardaban e atesouraban as
monxas sen noxo en arquetas de sándalo e prata, distri-
buídas polas fornelas e andeis dos retablos barrocos da
gran capela.
Entre as reliquias máis famosas salientaba unha moi

particular. Tratábase do corpo da beata Felicia, unha
adolescente que fora cosida a coiteladas. Ao rostro de
Felicia faltábanlle os beizos. Nun pergamiño que explicaba
o seu martirio poñía que llos comera un herexe dunha
chantada. No peito aberto en canal, no oco onde debía
aniñar o corazón da mártir, abroiaba unha flor. Unha azu-
cena de delicado aroma que se mantiña fresca e en
perpetua brancura. Aquela nena morta, chamada a beata
Felicia, fora martirizada e violada pola súa fe, que, estoica,
sostivo ate o último alento. A beata Felicia, por tanto
sufrimento, convertérase en arquetipo e tesouro das
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monxas. Ate que un día, de súpeto, deulle por elevar as
pálpebras e mirounas en fite, os ollos feros, acesos, de loba
en celo. Daba arrepíos... Mesmo o branco lirio que enrai-
zara no seu peito se escurecera e despedía un cheiro
desagradable... As monxas, asustadas, sen atinar coa
explicación de todo aquilo, acabaron agachándoa baixo
dun altar. Non aturaban enfrontar o rostro mutilado nin a
desconcertante e aterradora ollada da defunta, que ao
miralas, asumía un aceno de obscena maldade.

As tarefas do convento repartíanse cunha disciplina
exemplar entre toda a comunidade. Dende a amañecida ate
o solpor, formiguiñas iluminadas e facendosas, adicábanse
as monxas aos seus rezos. Nos entremedios laboraban
dilixentes e prodigaban socorros entre os veciños máis
desfavorecidos de Cristamar. 
—Nós, non somos corpos. Almas revestidas cos

sagrados hábitos da Orde das Descalzas, iso é o que
somos. Estamos aquí para darnos en espírito, non o
esquezades   –dicíalles ás novicias a irmá María das
Marabillas, superiora do convento.
Ela mesma era a encargada de pasar o ferro e mudar os

amidoados manteis nos sacros altares. Mudábaos dúas
veces ao día, aínda que estivesen limpos e sen ningunha
enruga. Namentres que a irmá do Amor Fermoso e a da
santa Encarnación daban lustre como posesas a canta
prata, bronce ou vidro houbese entre fornelas ou lámpadas. 
A da santa Encarnación ocupábase tamén dos arranxos

florais. As demais lustraban, fregaban, bordaban, facían
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compotas e aínda lles quedaba tempo para tocar o órgano
ou o virxinal, flaxelarse, levitar se cadraba, e rexoubar de
cando en vez, debilidade da que nin a máis santa se
libraba. Ou asexar as súas veciñas con moito disimulo,
cousa que as rameiras tamén facían, pois caeran no vicio
de espreitarse unhas ás outras con morbosa curiosidade.  
Ambas as dúas comunidades, cada unha no seu, eran

exemplo de sacrificio e laboriosidade, e malia desempeñar
oficios tan contrarios, coincidían no amor e devoción que
todas sentían por Branca Odisea, a arroutada santa
proclamada polos cristamariños había case un século.
Nun recanto da horta cultivaban as monxas herbas

medicinais. Madre Chola dos Perús, experta en botánica,
era a encargada de plantar, seleccionar e macerar herbas
específicas, que curaban os máis diversos males, tanto do
corpo como do espírito.
Madre Chola, fascinada pola historia e milagres

atribuídos á santa de Cristamar, da que lle chegaran
noticias a través das reverberacións da lúa no seu espello
de man, era unha ensalmeira peruana que con tres
compañeiras cruzara o océano para tomar os hábitos das
Odiseas. Dende que entrara no convento, o seu era a
farmacopea vexetal, non habendo doutor nin menciñeiro
que puidese igualar a monxa importada en tales
coñecementos, xa que a Chola descendía dunha estirpe de
chamans, cuxas raíces xermolaran no corazón do Altiplano
no mesmo instante en que a humanidade botara a andar.
—Estamos aquí –dicíalle a ensalmeira ás súas

axudantas– para servir á santa e ao convento; pero tamén



este mundo para empezoñalo co desamor máis grande. O
da nai que renega do seu.
Tamén era quen de reter no útero o froito desexado,

cando a muller estaba a piques de mal parir. E co fin de
reducir o tamaño e as contraccións da matriz receitáballes
ás multíparas un bebedizo que preparaba coas floriñas
azuis do Claviceps purpúrea, ou cornizó de centeo.
Había no herbolario da ensalmeira, remedios

específicos contra a luxuria, contra a excesiva temperanza,
a envexa e o mal de amores. Había remedios para todo.
Dos Perús trouxera a monxa as sementes dunha planta de

cor verde tenra que devecía pola luz. Baixo os auspicios do
sol, florecía na horta en acios estrelados. As follas
arremuiñábanse vivas e enredándose no aire semellaban
rebuldeiras mans. Chamábase haxix. Madre Chola apreciaba
moito aquela herba, e gustaba de sazonar con ela guisos e
infusións. A toda a comunidade lle prestaban de marabilla os
seus aliños, pois logo de xantar ou beber unha tisana,
dáballes ás monxas por bailar, botar grandes parrafeos ou rir
sen ton nin son. Ate de propiciar falsos milagres. Logo,
cansas, acaloradas de tanto enredo, espíanse das tesas toucas
e dos ásperos hábitos e deitábanse baixo as árbores do
xardín, abandonándose núas a un plácido e reparador soño.
As veciñas, abraiadas, agatuñaban polo muro do

convento por velas neses trances, e pedíanlle de favor á
monxa Chola unhas poliñas daquel pirixel tan raro, para
alegría dos seus adobos. Esta ás veces pasáballes a herba, e
elas fumábana. Ao pouco, dáballes por cantar a berros a
seguinte copla:
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para beneficiar cos nosos coñecementos estas pobres
xentes, que en canto teñen que recorrer á medicina, Deus
diante, caen nas mans dun fato de ignorantes. Velaí senón
eses doutores de tanta titulada ciencia, aos que lles
morren os doentes coma moscas, e que ás veces, coa
intención de curar, abren os corpos coma se fosen
carniceiros. A cirurxía é o máis estrepitoso fracaso da
medicina nestas terras que se teñen por civilizadas.
Xamais o esquezades.
Madre Chola, onde puña a man puña o remedio. Nos

seus grandes ollos, espellos de obsidiana, mirábanse con
fervor os doentes, e ela, de seguida detectaba os males
físicos ou espirituais que os roían por dentro. Ao pasar as
milagreiras mans por un corpo enfermo, sabía a monxa
con precisión onde estaba o dano, e era quen de curalo sen
agredilo con lancetas ou tatuaxes de repulsivas samesugas,
como facían os doutores. De xeito que a fama da monxa
herbeira (así deron en chamala) estendérase máis alá das
portas e os mares de Cristamar. 
Eran moitos os peregrinos que se achegaban ao

convento en busca de remedio para os seus males.
Especialmente no día de santa Branca Odisea, en que
Cristamar, ano tras ano, renovaba os seus milagres.
A dos Perús sandaba con ensalmos, herbas, emplastos e

pomadas, enfermidades do fígado, riles, ulceracións,
xaquecas, e canta infección houbese estancada tanto fóra
como dentro do corpo. 
Con certas herbas provocáballe o aborto á que renegaba

de ter fillo, pois parecíalle peor o delito de traer un neno a
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Tralarareeeiro, tralarariiiro!
O piringallo de santo Piroliro
tanto serve de consolo 
como compre de castigo.
Cregos e monxas dinlle oracións 
e préndenlle lume coa súa devoción!

E as monxas, picadas e anoxadas, exhortábanas tamén
coas seguintes músicas.

–Fillas da impudicia,
leas renegadas!
Arrepentídevos
axiña dos vosos pecados,
ou seredes condenadas!

Ate que Madre Chola, para evitar aquelas retesías e a
liviandade das monxas, cortoulles a todas a subminis-
tración da herba e confiscou o haxix.

No tocante ao uso do rosario, Madre Chola e as súas
axudantas diferían das Odiseas Descalzas no modo e
maneiras de guialo e rezalo. 

Namentres as monxas cristamariñas bisbaban os
misterios e debullaban as doas de acibeche nun ambiente
de tenebroso recollemento, elas, con cadanseu rosario de
floriñas e herbas trenzadas nas mans, ían espelicando
pétalos e cantando deste xeito:
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—Primeira herba! –dicía a dos Perús, que era quen
guiaba. 
—Herba da trindade! –respondían as outras, loubando

acto seguido as súas propiedades.
—Segunda herba.
—Herba da cruz!
—Terceira herba.
—Herba belida!
—Cuarta herba.
—Herba das malladas!
—Quinta herba.
—Herba das feridas!
—Sexta herba.
—Herba das quenturas!
—Sétima herba.
—Herba das arrepentidas...

Logo viñan a herba do aire, da cobra, herba da fame, do
morto, herba dourada, estrelada, do mar, do orballo, de
santa Catarina, de santa Cunegunda, herba de santa María,
de santo Antón, herba de san Xoán... E continuaban as
monxas nomeando as herbas do santo Herbario e os seus
beneficios, namentres debullaban o rosario floral, de feito
que ao finalizar tal ladaíña, polo escuro ámbito da capela
como charamuscas revoaban pétalos. 
As outras irmás, aínda que en moitas cousas discre-

paban de Madre Chola, pouco a pouco fóronlle collendo
gusto, e adoptaron o costume das monxas peruanas. O rito
de rezar o rosario no convento acabou converténdose en
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alegre e aromática liturxia da que participaba toda a
comunidade. No oratorio, as bocas semellaban incensarios
e con cada palabra expelían frescos arrecendos.

Nun recuncho do xardín do convento había un pequeno
cemiterio. Camposanto onde de antigo soterraban as
monxas e os meniños que lles nacían mortos ás prostitutas
do Galo Falangueiro. Ao non recibir bautismo, os infantes
eran soterrados sen cadaleito, envoltos nun simple lenzo. 
Ate que a monxa herbeira empezou a ocuparse deles. 
Ela mesma, cando morría algún, cavaba a pequena fosa,

e logo dun tempo, con misteriosos conxuros remexía as
cinzas, que ao xermolar daban unha flor lila que tiña a
feitura dun paxaro. Cando o vento sopraba do sur, os
paxaros-flor cantaban como reiseñores. Mais eran os
asubíos tan nostálxicos e tristes que ao escoitalos,
choraban monxas e prostitutas sen saber ben porqué, e
asomáballes a alma aos ollos nas bágoas.
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